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Entre el imperio
del «Estado
de policía»
y los límites del
derecho

Seguridad ciudadana
y policía en Argentina

Hace ya unos años escribí un artículo para el informe anual sobre la situa-
ción de los derechos humanos en Argentina1, preguntándome de qué ha-

blábamos cuando nos referíamos a la «seguridad ciudadana», concepto que sin
duda parecía protagonizar una progresiva invasión de temas como la violencia
policial (asuntos que, por otra parte, recién comenzaban a problematizarse en

El artículo analiza diversos
procedimientos policiales
comunes y vigentes en
Argentina, cuyo origen,
expansión y legitimación
provienen tanto del derecho
administrativo y, por ende,
del control de las costumbres
y la moralidad, como de
antiguas tácticas de guerra.
En esta convergencia se ha
tramado la creación continua
de sucesivos y superpuestos
Estados de excepción, en los
que cada vez más la vida y los
derechos de ciudadanía pueden
ser sacrificados sin seguir los
procedimientos establecidos
por los códigos penales. La
extensión de estas tácticas
policiales plantea problemas
singulares –y con frecuencia
olvidados– en los debates
sobre la «seguridad
ciudadana».
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las democracias de la región). Trataba entonces de marcar la diferencia entre el
concepto de «orden público», asociado al sentido decimonónico de conserva-
ción del statu quo conservador, mientras que el nuevo término –aunque peli-
grosamente cercano al de seguridad nacional que en forma de «doctrina» fue la
base ideológica de las dictaduras latinoamericanas– podía llegar a ser declina-
do como el orden deseado de una sociedad democrática. Esto es, antes que
defensa del statu quo, protección de los derechos y las libertades.

Poco tiempo después, a mi parecer el concepto de seguridad fue apropiado por
la expertise internacional, regional y nacional, a la caza bien o mal intencionada
de financiamiento para implementar diversos tipos de reformas policiales, así
como políticas de seguridad urbana. Reformas, políticas públicas e iniciativas
cuyo formato no difería demasiado de aquéllas que se venden en cualquier
estantería del mercado: la gama de tolerancias ceros, policías comunitarias, etc.
Fue por entonces que decidí abandonar el debate y la argumentación pública
sobre la cuestión. Me parecía obvio que aquella brecha que había creído encon-
trar entre «orden público», como el discurso de las elites morales decimonónicas,
y «seguridad ciudadana», como discurso de los derechos humanos, no existía.
La hegemonía del discurso que instaló la inseguridad producida por la crimi-
nalidad común como centro de la vida cotidiana aplasta (hoy, en mi país) cual-
quier argumentación que proponga defender los derechos de los habitantes a
caminar sin ser detenidos por la policía, o a no ser golpeado o asesinado si se es
sospechoso de haber cometido un robo. Obliga también a muchos a vivir entre
rejas, armados y desconfiados. Formas todas de vivir en vilo que obnubilan
cualquier pregunta acerca de qué está pasando.

Paralelamente, (también en mi país) ni las reformas policiales ni las políticas
públicas de seguridad han paliado la violencia urbana y, menos aún, la violen-
cia policial y la participación policial en el crimen (organizado u ocasional)2.

2. La discusión acerca de las técnicas y métodos de medición de estos esquivos fenómenos es com-
pleja. Las estadísticas oficiales en Argentina son escasas, sin embargo, para reafirmar lo escrito quie-
ro señalar que según los datos del Sistema Nacional de Información Criminal de la Dirección Nacio-
nal de Política Criminal del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos, mientras en
1991 se cometieron en todo el país 1.484 delitos por cada 100.000 habitantes, para 2002 dicha tasa
asciende a 3.575 delitos. Interesa mencionar también el estudio de Graciela Romer: «Orientaciones
en la opinión pública sobre violencia y políticas de seguridad», documentos de trabajo de la reunión
«Opinión pública, sentido común, violencia y derechos humanos», CELS, Buenos Aires, 9 de di-
ciembre de 2003. En él se establece que la sensación de inseguridad es mayor que la incidencia
delictiva real; que a principios de los años 90 la inseguridad concitaba el 23% de la suma de los
problemas mencionados por la población y desde 1999 se ubica sostenidamente por encima del 35%
en promedio y se ubica como el segundo problema después del de la desocupación. La imagen
positiva de la policía y del sistema judicial, si a comienzos de los 90 concitaba (solo) el 25% hoy ha
descendido al 14%.
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Así las cosas, me ha parecido que quizás buscar el armazón –o al menos algu-
nos de sus rastros– del poder policial, podría darme argumentos más certeros
para encontrar explicaciones a esta peculiar vinculación entre policía y seguri-
dad ciudadana.

Mi hipótesis de trabajo durante estos años ha sido, entonces, considerar la exis-
tencia de un centro opaco a la mirada que, paradójicamente, organiza y legiti-
ma el poder de policía, extendiéndolo por sobre los límites que el derecho cre-
yó –y cree– fijar respecto de hasta dónde y en qué circunstancias, alguien inves-
tido de autoridad estatal puede infligir a otro dolor, muerte o aun –y menos
trágicamente– convertirlo por unas horas en un cuerpo sumiso. Y para que ello
sea así, los orígenes de la opacidad deben estar empotrados en cuestiones lo
suficientemente obvias, naturalizadas y antiguas, para que seamos tan incapa-
ces de cuestionarlas diariamente.

Voy a plantear brevemente las cuestiones sobre las que me estoy preguntando, y
en torno de las que está organizado este trabajo. En primer lugar, me interesa
vincular el poder de policía –como técnica administrativa de gobierno– con las
formas vernáculas de su ejercicio. En segundo lugar, establecer el parentesco en-
tre esas técnicas policiales y la expansión de Estados de excepción, como formas
habituales de conjurar la inseguridad, reproduciendo paradójicamente el miedo.

La opacidad del poder de policía

La Policía Federal Argentina (PFA) y la mayoría de las policías provinciales
ejercen funciones de seguridad, esto es, tienen como misión institucional la pre-
vención y represión del delito. Por ello están facultadas para detener personas
por averiguación de identidad y/o de antecedentes, por edictos contravencio-
nales y en la ejecución de una razia. En algunos casos, están autorizadas –luego
de la detención– a imponer penas de multa y arresto. En todos, puede encerrar
legalmente a las personas en una comisaría, de 10 a 24 horas. En estas circuns-
tancias, la policía no funciona como «auxiliar de la justicia» –otra de sus misio-
nes– y, por lo tanto, como instrumento de la indagación penal que conduce al
castigo. Por el contrario, en este contexto ella es lo que es por excelencia: un
órgano administrativo. «La policía es la administración con el poder coactivo, o
bien, poder coactivo en la administración». Así lo define Enrique Fentanes, uno
de los más ilustrados teóricos policiales3.

3. «La policía judicial. Teoría y realidad» en Biblioteca policial, año XXXIV, Nº 237, PFA, Buenos Aires,
1968. Fentanes en su trabajo toma la definición de Otto Mayer, citado en el tratado de derecho admi-
nistrativo de Adolfo Posada. Me interesa en particular este autor habida cuenta de las numerosas
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En su origen, este
poder administrati-
vo coactivo es una
técnica de gobierno.
Como tal, prefiere an-
tes que el uso de la
fuerza explícito, obli-
gar al encauzamien-
to de conductas,
domesticar las re-
laciones entre
los hombres,
«civilizar»
las costum-
bres públi-
cas y priva-
das. El poder
de policía, hijo
de la Ilustración y
del Estado moderno
–como bien lo señalara
Michel Foucault4–, es en-
tonces una forma de ra-
cionalidad, cuyo proceso de
expansión en el campo social se
imbrica en relaciones de poder lo-
cales, reconocibles en cada Estado, nación o provincia, y en sus historias particu-
lares. Como racionalidad, trasciende la institución policial pero al mismo tiempo
se encarna en ella, en sus prácticas, reglamentos e ideología.

Así, en Argentina, los sistemas contravencionales –provinciales y federal– y las
figuras afines han concurrido en la creación progresiva de una especie particu-
lar de «derecho de policía». Su origen se emparenta con la edificación de la

fuentes europeas que usa, así como la referencia a la influencia definitiva del derecho administrativo
francés y la ciencia de policía de este mismo origen, para fundamentar su tesis sobre el «principio de
unidad funcional» de la policía como precepto doctrinario contrario a la separación de funciones de
seguridad y judiciales. Los cuadros superiores de la PFA sostienen también este criterio; v. María
Victoria Pita: «Lo infinitamente pequeño del poder político. Policía y contravenciones en el ámbito
de la ciudad autónoma de Buenos Aires», tesis de maestría, inédita.
4. En particular en: «Omnes et singulatim: hacia una crítica de la razón política» en La vida de los hom-
bres infames, La Piqueta, Madrid, 1982.

Entre el imperio del «Estado de policía» y los límites del derecho
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nación, constituyéndose en preocupación clave de las elites morales de fines
del siglo XIX5. Es posible reconocer como fuente de los sucesivos reglamentos
contravencionales al anteproyecto de código de 1898. Concebido como proyec-
to civilizatorio, disciplinante y coercitivo, desplegaba (un tanto caóticamente)
una serie de figuras –que incluían tanto conductas como tipos de personas–
cuya presencia en la vida cotidiana de la ciudad debía ser encauzada, reprimi-
da, corregida. Estas figuras eran:

– «Contra el orden público», es decir, contra las autoridades políticas, religiosas
y judiciales, siendo sus posibles formas de manifestación: reuniones, divulga-
ción de impresos, demandas por reos políticos. Pero también atentaba contra el
orden público quien «no acate la orden de un agente policial o fuese remiso a
darle cumplimiento»; «los que turben el reposo de los vecinos» con canciones o
ejerciendo un oficio; los que usen nombres supuestos; «los que causaren alboroto
en el pueblo con gritos, silbidos o canciones»; los que diesen datos falsos; y así.

– «Contra las buenas costumbres», es decir, los que establezcan juegos de azar
en las plazas, calles o negocios; los que fueran sorprendidos jugando juegos de
azar; los que ejerzan el curanderismo, la adivinación; los que ofendan el pudor;
los que hagan oír «recitados de evidente obscenidad»; las prostitutas que se
exhiban en las puertas o ventanas de sus casas; los que ofrezcan amuletos o
maleficios; los borrachos; los que ejerzan la mendicidad; los que exhiban defor-
midades o llagas; y así.

– «Contra la seguridad personal», es decir, los que instiguen a la huelga o los
huelguistas que amenacen a sus compañeros de trabajo; los que estén en pose-
sión de ganzúas y llaves falsas; los que den falsos avisos de incendio; los que
envíen esquelas con injurias o proposiciones inmorales; las nodrizas o sirvien-
tes que abandonen a criaturas; los que dieren indicaciones falsas a un extranje-
ro o a una persona extraviada; y así6.

5. Sobre los orígenes de los edictos policiales y sobre la relación con las elites morales y políticas de
fines del siglo XIX y comienzos del XX, v. S. Tiscornia: «Entre el honor y los parientes. Los edictos
policiales y los fallos de la Corte Suprema de Justicia. El caso de ‘Las Damas de la calle Florida’
(1948-1957)» en S. Tiscornia (comp.): Estudios en antropología jurídica. Burocracias y violencia, Ed. An-
tropofagia, Buenos Aires, 2004.
6. «Proyecto de Ley de Contravenciones», año 1898. Las citas son textuales, pero no se reproduce la
totalidad de las conductas o características personales prohibidas ya que éstas incluyen 18 artículos
con alrededor de 8 o 12 incisos, en cada uno de los cuales se desgranan particularísimas circunstan-
cias tales como: «Los que inciten a pelear a personas, hagan irritar a ebrios o dementes o azucen
animales bravos» (inciso 10, Art. 42, Cap. III, «Contra la seguridad personal o real»); «Los editores,
los repartidores y los que fijen carteles, escritos o grabados sediciosos o de carácter injurioso» (inciso
4, Art. 27, Cap. «Contra el orden público»); «Los que formen grupos molestos para los transeúntes
en las veredas o calzadas, ya sea para entregarse a juegos de manos, dirigir bromas a los que pasan,
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Los reglamentos y códigos contravencionales
posteriores variaron poco estas figuras. Las
ampliaron, las desagregaron, y sin derogar las
decimonónicas, adaptaron otras a tiempos más
actuales7. Así también, la facultad policial de
detener personas por averiguación de identi-
dad o antecedentes esgrime argumentos y fi-
guras más escuetas, pero en el mismo regis-
tro. La ley orgánica de la policía de la mayoría
de las provincias argentinas habilita a: «Arres-
tar a toda persona de la cual sea necesario co-
nocer sus antecedentes y medios de vida en
circunstancias que lo justifiquen o cuando se
nieguen a identificarse. La demora o arresto
del causante no podrá prolongarse más del tiempo indispensable para su iden-
tificación, averiguación de domicilio, conducta y medios de vida, sin exceder el
plazo de 24 horas».

En el ámbito jurídico, en general hay coincidencia en cuanto a que las contra-
venciones están vinculadas a la administración pública en tanto ésta debe ser
creadora de espacios de orden y convivencia. Por ello, a diferencia de los deli-
tos, en la literatura específica las contravenciones son calificadas como «infrac-
ciones de menor cuantía», representan «un ejercicio directo y simplificado del
poder penal estatal», y abren las puertas a «ejercer en la práctica» los derechos
ciudadanos en «ambientes ordenados y de bienestar»8.

Por tal motivo, la deseada acción de «la administración» se enlaza con el anti-
guo concepto de ciencia de policía, esto es, una técnica de gobierno propia del
Estado, destinada a «velar por las relaciones sociales»: por la vida, por el bien-
estar del cuerpo y del alma y por la riqueza. Pero se trata de una forma particu-
lar de ejercer vigilancia sobre los cuerpos y los bienes. Como escribe Foucault:
«[Actuando sobre] el polvo de los acontecimientos, de las acciones, de las con-

La razia
es una técnica policial
que supone rodear
un predio,
una población,
una calle, un barrio,
impedir
los movimientos
de las personas
que quedan
atrapadas
en el rodeo

o para contemplar un hecho desde sitio donde puedan molestar a la autoridad en el ejercicio de sus
funciones» (inciso 1, Art. 30, Cap. «Contra el orden público»).
7. V., p. ej., el Reglamento de Procedimientos Contravencionales vigente en la ciudad de Buenos
Aires hasta 1998, así como el Código Contravencional de la provincia de Buenos Aires y de muchas
provincias argentinas.
8. V., entre otros: Ley del 9 de junio de 1959; Valentín Lorences: Poder de policía. Justicia contravencional
y de faltas, Buenos Aires, Ed. Universidad, 1997; Ricardo Núñez: Temas de derecho penal y derecho
procesal penal, Buenos Aires, EJEA, 1958; Sebastián Soler: «Anteproyecto de Código de Faltas para la
Provincia de Santa Fe».
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ductas, de las opiniones … los objetos que abarca son en cierto modo indefini-
dos»9.

La indefinición, la labilidad de los límites de las figuras contravencionales, las
equívocas y multifacéticas formas de intervención policial sobre los cuerpos, la
imposibilidad –en definitiva– de precisar la zona de acción correccional, com-
plicarán a lo largo de los años la discusión jurídica sobre la «naturaleza» de las
contravenciones, planteándose si habitan el espacio de la administración del
Estado o el espacio del castigo y la pena10.

Por otra parte, paralelamente al debate en el estricto campo profesional de los
juristas, se irá expandiendo «el derecho» de la policía en el sentido que Walter
Benjamin daba al concepto, como creación incesante de una zona gris en la que
el Estado es incapaz de garantizar, por medio del orden legal, sus propios fines.
Benjamin señalaba con claridad que «el espíritu de policía es menos espeluz-
nante cuando representa en la monarquía absoluta a la violencia del mandata-
rio en el que se conjugan la totalidad del poder Legislativo y Ejecutivo. Pero en
las democracias, su existencia no goza de esa relación privilegiada, e ilustra,
por tanto, la máxima degeneración de la violencia»11.

La confesión, el perdón y los dispositivos para la ciencia del «buen gobierno». Aho-
ra bien, ¿cómo se ha ido construyendo esa «zona gris», ese campo de indistin-
ción entre hecho y ley? Las contravenciones son hijas del siglo XIX que en buena
medida llegan a nosotros con las reformas napoleónicas, y, como tales, son tam-
bién tributarias de la expansión del poder disciplinario, en el sentido
foucaultiano del concepto. Pero quiero recordar al viejo Marx para explicar el
enraizamiento particular de esta forma moderna de ejercicio del poder entre
nosotros. Decía Marx en un texto ya clásico:

La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y
cuando éstos se disponen precisamente a revolucionarse y a revolucionar las cosas, a crear algo
nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en
su auxilio los espíritus del pasado, toman prestado sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje,

9. «Del poder de soberanía al poder sobre la vida. Undécima lección. 17 de marzo de 1976» en Genea-
logía del racismo, Altamira / Nordan Comunidad, Buenos Aires, 1993.
10. Entre muchos, v., p. ej., Julio B.J. Maier: «Sistema penal y sistema contravencional», conferencia
pronunciada en las «Jornadas sobre derecho penal, derecho contravencional y derecho administrati-
vo sancionador», 23 de agosto de 2000, Buenos Aires; E. Zaffaroni, A. Alagia y A. Slokar: Derecho
penal, Ediar, Buenos Aires, 2000. Como contexto de la discusión, y solo para dar una aproximación a
la dimensión de esta práctica policial, es importante señalar que el promedio de personas detenidas
tan solo en la ciudad de Buenos Aires durante la década de los 90 oscila entre 70.000 y 200.000 por
año. No tuvimos acceso a las estadísticas provinciales.
11. Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Taurus, Madrid, 1991, p. 32.
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para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje presta-
do, representar la nueva escena de la historia universal.12

Las contravenciones, hijas de la revolución de la
modernidad, de la razón, del liberalismo bienpen-
sante, arrastran –mientras van imponiendo su im-
perio– la vieja tradición, visten «el disfraz» y usan
el «lenguaje prestado» del credo medieval, de la
Inquisición y de la confesión. Muy acertadamente
las califica, entonces, un viejo código penal espa-
ñol, citado en el Reglamento de Procedimientos
Contravencionales de la PFA, como «especies de
delitos veniales». La analogía con el pecado es particularmente rica: los críme-
nes serían entonces equivalentes al pecado mortal, mientras que las faltas de
los cuerpos indóciles, a las contravenciones. Son pecados veniales una mentira,
algo de pereza, una falta de respeto o de caridad, murmuraciones o burlas,
dejadez en las oraciones, excesos en la comida y en la comodidad, gastos su-
perfluos, la gestualidad de la sexualidad. Es decir, el dispendio licencioso y
hedonista. Son contravenciones la vagancia, los juegos de azar, las palabras
indecentes, los gestos obscenos, las riñas callejeras, el uso del disfraz y el carna-
val, la mendicidad, la vagancia, los gritos y las burlas.

Pero si la analogía con el pecado es analogía de conductas y costumbres prohi-
bidas, también prescribe analogías respecto a la relación que impone entre quien
prohíbe y quien es prohibido. Esto es, el carácter «venial» implica que se está
sujeto a la indulgencia de quien administra la pena. Indulgencia que supone, a
su vez, el respeto del administrado por el administrador. En un sentido, es la
cualidad venial lo que parece hacer latir el corazón mismo de las contravencio-
nes policiales: encauzamiento moralizante de conductas, faltas leves que de-
ben ser corregidas para el «buen gobierno y la prosperidad pública». Pero tam-
bién, desdibujamiento de los márgenes, sutiles diferencias entre la admonición
y el grito, entre la caricia correctora y el golpe brutal. Las penas impuestas por
el poder policial son «de menor cuantía», multas negociables, prisiones que se
levantan por gracia del jefe de policía, detenciones que cesan o se agravan si
media el interés de un jefe político por el condenado.

Es así que la corrección de conductas y la venia indulgente parecen habilitar, a
su vez, un lazo social entre el juzgador y el pecador, entre el administrado y el
administrador. Lazo que se teje con los hilos de la domesticidad y el patronaz-

12. El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, Ediciones de la Comuna, Uruguay, 1995, p. 9.

Las muertes
y represión
provocadas
por la policía
horadan gobiernos
porque
la demanda social
de justicia
así lo exige
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go y no con las ligaduras burocráticas y legales que corresponderían a una ins-
titución moderna e iluminista. La «menor cuantía» de la pena (de la que hablan
los juristas), la inmediatez de la relación con la policía, la inexistencia de una

posibilidad real de apelación de la pena
impuesta, crean formas de sociabilidad
que cristalizan en la naturalización de las
detenciones.

Paralelamente, los procedimientos con-
travencionales son procedimientos de
raigambre inquisitiva. Esto es, el admi-
nistrador –el jefe de la policía– es quien
acusa y decide en la investigación del
caso, y además quien sentencia (impone
la pena). No se contempla, para el acusa-
do, defensa alguna. De la misma forma,

en las detenciones por averiguación de identidad o antecedentes el aviso al
juez es tardío: es un expediente que se eleva al juzgado una vez concluida la
detención13.

Este formidable dispositivo de control social coercitivo puede ser comprendi-
do, entonces, como una técnica de dominación que ha instituido relaciones disci-
plinarias y de domesticidad –en el sentido que Foucault da a esos conceptos–,
esto es, al tiempo que impone relaciones de docilidad y utilidad de los cuerpos,
a través de formas capilares de ejercicio del poder, establece formas de sujeción
doméstica. Las relaciones de docilidad atravesarán los cuerpos de la población,
convertirán el orden policial en un orden deseado, extendiendo las «buenas cos-
tumbres» tales como prohibir las palabras indecentes, no escupir ni orinar en la
calle, conservar los bailes públicos ordenados y guardar a los vagos en la prisión.

Orden moral y orden político: del control de las buenas costumbres a la represión de
la disidencia. Desde su origen, el poder de policía –que, repito, no es poder pe-
nal ni es auxiliar de la justicia, sino puro poder policial, ejercido por la institu-
ción o no– tiene una cara moralizante y una cara de poder coercitivo violento.

13. La apelación al juez correccional en este tipo de detenciones es siempre tardía y fundamental-
mente ineficaz. Las razones para que ello sea así han sido analizadas en La inseguridad policial. Violen-
cia de las fuerzas de seguridad en la Argentina, CELS / Human Rights Watch /  Eudeba, 1999; y en S.
Tiscornia, L. Eilbaum y V. Lekerman: «Detenciones por averiguación de identidad. Argumentos
para la discusión sobre sus usos y abusos» en VVAA: Detenciones, facultades y prácticas policiales en la
ciudad de Buenos Aires, Centro de Estudios para el Desarrollo, Chile, junio de 2000.

Por el contrario,
los procedimientos

administrativos
de control poblacional

casi no provocan rechazo.
Antes bien,

son demandados
en nombre

de la seguridad pública,
en nombre del conjuro

de la inseguridad
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En su constitución misma el poder de policía es poder correctivo –conservador
de derecho, diría Benjamin– pero al mismo tiempo es guerrero, y lo es a través
de tácticas ligeras, sorpresivas, amedrentadoras. Se trata de un poder ejercido a
través de la violencia fundadora de un derecho de edictos, de Estados de ex-
cepción: las razias.

La razia es una técnica policial que supone rodear un predio, una población, una
calle, un barrio, impedir los movimientos de las personas que quedan atrapadas
en el rodeo; obligarlas a subir a móviles policiales o vehículos de transporte co-
lectivo, y conducirlas a territorio policial: en general, la comisaría. Comienza en-

tonces un proceso de deshumanización en el que se exige obediencia,
cumplimiento irrestricto de las órdenes, y gritos policiales, sumisión,

servilismo.

Es interesante recordar la etimología del término, porque ello
ilustra la ideología de este dispositivo/práctica policial. La

palabra razzia –usada en español– está tomada del fran-
cés, el cual la adquiere a su vez del árabe argelino en
1841, durante la colonización imperialista. Significa

«incursión militar, golpe de mano» en territorio ex-
tranjero, por sorpresa y con violencia14. En árabe

argelino (gaziya) designaba el ataque de una tropa de
nómades contra una tribu, un oasis, una población,
para robarles, despojarles del ganado y las cosechas.

Esta ideología de saqueo por sorpresa, de «cercar y
arrear» personas, de reducirlas a la condición de pri-
sioneros, es la ideología que se prolonga en las actua-

les razias policiales15 para el control de manifestaciones públicas, de multitu-
des, de disconformes o de diferentes. Esta es la cara del poder de policía que
enfrentan los jóvenes, los pobres, los homosexuales, los que demandan y pro-
testan. Una redada, un traslado a un lugar donde cesan los derechos por un
tiempo –por 24 horas, por unos días, por 10 horas, es casi aleatorio. En la reda-
da se golpea y se maltrata a quienes están dentro, más a unos que a otros, con
más saña a los más rebeldes o a los más débiles. Luego de pasada la razia,
vuelve la tranquilidad del desierto.

14. Según J. Corominas y J.A. Pascual: Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Gredos,
Madrid, 1997.
15. Es interesante señalar que en Brasil estos procedimientos se denominan «blitz», y reconocen
como antecedentes las encerronas ejecutadas durante el nazismo.
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La exhibición del poder de policía

Es cierto que la opinión pública argentina parece particularmente sensible a la
ocurrencia y exhibición de casos de violencia policial: cuando la policía mata
como «gatillo fácil»; en la tortura; cuando ejerce el mal intencional y abierta-
mente. Cuando reprime la manifestación política. Las muertes y represión pro-
vocadas por la policía horadan gobiernos porque la demanda social de justicia
así lo exige. Porque la memoria del terrorismo de Estado de la pasada dictadu-
ra no admite los crímenes de funcionarios investidos de autoridad. Pero, por el
contrario, los procedimientos administrativos de control poblacional casi no
provocan rechazo. Antes bien, son demandados en nombre de la seguridad
pública, en nombre del conjuro de la inseguridad. Es común que ello se exprese
como «saturar de policía las calles» o «policiamiento ostensible», que no indica
otra cosa que desear una ciudad ocupada por fuerzas de seguridad deteniendo
a extraños y propios en forma continua e ininterrumpida.

Estos procedimientos parecen armados por una lógica de la verosimilitud. Esto
es, una lógica que convierte en verosímil y deseable el uso de una violencia opa-
ca, rutinaria, cotidiana. La eficacia de las detenciones masivas –por edictos,
averiguación de identidad o razias– es prácticamente nula en cuanto a las posi-
bilidades de controlar el delito común16. Es como si los policías fuesen pescado-
res en busca de un raro ejemplar de pez de río, y para ello arrojaran diariamente
las redes al mar (no al río), desde inmensos barcos pesqueros. Sin embargo,
creemos en esa lógica. Y en esa creencia, me parece, radica la expansión del po-
der de policía. Porque las creencias están ancladas en normas de comporta-
mientos, son fuente de la moral encarnada en una historia particular, construi-
da cotidianamente en la indicación precisa y detallada acerca de qué se puede
decir y qué no, qué está permitido y qué no, en ese escrutar en las cosas míni-
mas, en esa advertencia oscura de que alguien examina lo que hacemos y lo
juzga, en la arbitrariedad de que suspendan todo derecho por un tiempo, de
estar suspendido en un espacio ajeno hasta que la voluntad administrativa de-
cida lo contrario. En esa sumisión del cuerpo propio y ese deseo de sumisión
del cuerpo extraño y peligroso.

Es mi opinión que en esta particular vinculación entre seguridad-prevención
del delito-policía, el problema es que la representación es más importante que
lo representado. La representación de un control exhaustivo, invasor, arbitra-

16. Sobre la relación entre cantidad de detenciones por averiguación de identidad o edictos y ocu-
rrencia de delitos, v. S. Tiscornia et al.: ob. cit.
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rio, es más importante que la posibilidad real de que a poblaciones enteras o a
grupos de personas se les suspendan los derechos más simples: caminar por la
calle, ir a un recital de rock, manifestar en la vía pública. Y que se les suspendan
por tener cara de sospechosos, de morochos, de obscenos, de salvajes, de ladro-
nes, de prostitutas, de terroristas o de extranjeros.

Posiblemente, el acostumbrarse a esta forma particular de práctica de la bana-
lidad del mal logra impedir la enunciación de preguntas extremas acerca de la
legitimidad del poder de policía, tales como: ¿por qué someterse/nos? Pero no
puede obturar, en cambio, otras preguntas: por ejemplo, sobre la pertinencia de
usar la noción de banalidad del mal para describir estas facultades policiales.
La noción fue usada por Hannah Arendt para explicar la «normalidad» de los
funcionarios que, dentro de la maquinaria burocrática administrativa nazi, an-
tes que sádicos, torturadores o personas motivadas por perversos conflictos
eran simples burócratas indolentes o incapaces de cuestionar sus acciones, y
ello al amparo de una ideología cuya característica principal es que tenía la
adhesión de muchos.

En buena medida, las políticas de seguridad ciudadana habilitan un campo en
el que las medidas administrativas reemplazan en forma gradual y sostenida al
imperio de la ley. He querido reseñar aquí que ello no es un problema nuevo o,
más bien, que si lo es (o así se presenta), hereda una tradición consolidada,
fundada en los inicios de una modernidad que, preocupada por el «buen go-
bierno», se sostuvo también en las «matanzas administrativas» del imperialis-
mo colonial, y que esas son las fuentes del poder de policía. Es posiblemente la
fuerza de esa tradición la que opaca la creación cada vez más legitimada de
Estados de emergencia, bajo la lógica del Estado de excepción.

No es necesario un Estado de guerra para que ello suceda; una situación de paz
puede ser, al mismo tiempo, un Estado de excepción. No es una paradoja. Suce-
de todos los días. Todos los días la policía –en nombre de la seguridad ciudada-
na– rodea un barrio, requisa las casas, golpea a algunos, patea a otros, roba
algunos bienes de la pobreza y se va con dos o tres detenidos. Todos los días
nos prestamos a ser revisados, indagados para ingresar a un aeropuerto, a un
recital, a un acto multitudinario. Todos los días aceptamos sumisos (en especial
si se trata de jóvenes) «acompañar» a un agente policial público o privado a la
comisaría, aceptamos las fronteras de los barrios privados, las calles clausuradas,
los ghettos urbanos. En esas situaciones de paz, no impera el derecho.


